О смерти… 23.09.1995

       Это самая обычная «мысль» для моего возраста. Живешь до 20 лет жизнью теленка, жеребенка. А затем до 30-40 лет — бремя становления человеком, и не думаешь … точнее, отклоняешь эту мысль … После 40 ты- человек, и думаешь, но не серьезно и не реалистично. Есть еще время … есть!
      И когда однажды, когда мне было 50 лет, я не знаю, почему … сам Демирчян меня спросил … «Что ты думаешь о смерти?» … Я что-то пролепетал и он остановил мой лепет: «Нет, это не то» … А что было то, не сказал, улыбнулся под нос и промолчал. Я продолжил жить… отгоняя и предавая забвению эту мысль… А теперь думаю серьезно, знаю гредущее и в деталях, и представляю все в моем буйном воображении. Но мне не страшно. Напротив, каждый новый день меня радует. Ужасно то, что когда-нибудь не будет того, что является одним из самых приятных, высших удовольствий человека, смыслом счастья … Но если этого не будет, не будет смысла жить и смерть будет избавлением. Ужасно и то, что должен смотреть на свои ослабленные мускулы … высушенное тело и станешь ненавидеть сам себя … Это отвратительно и ужасно ждать … ждать смерти…
     Теперь я уже знаю, чтобы сказал великому Деренику, и меня не нужно было спрашивать… Есть великий, величайший Туманян и уже сказал, и он, вероятно, читал это… «Страх смерти есть в моем сердце»… А у кого в сердце нет? Надо сказать снова словами Туманяна: «Что я делаю в этой грязи?»
Мой отец, Амаяк, уже бессознания… улыбался … Я тоже буду улыбаться, постараюсь улыбаться …
      А сейчас уже поздно, пойду спать …
      Завтра будет осеннее солнце и чудесный день, и скоро подоспеет новое вино… пахнущее землёй, ароматное и сводящее с ума.